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Lo primero que hay que aprender en este negocio es 
tener paciencia. Como decía mi amigo: “con tiempo 
y salivita, el elefante se cogió a la hormiguita”. Hay 
que tener método, no es cualquier idiota el que roba 
perros. O por lo menos, no es cualquier idiota el que 
se gana la vida así. Míreme a mí, ya llevo quince años 
dándole y hasta ahora, gracias a Dios, no me ha pasa-
do nada, ni policías ni malos ratos, solo una cicatriz 
en el tobillo de cuando me mordió un labrador que por 
dicha todavía estaba joven. Es más, no me avergüenza 
decirle que me ha ido bien, por lo menos suficiente-
mente bien para mantener a una esposa y una hija que 
ya tiene 8 años. Hace un tiempo hasta me compré un 
Toyota Tercel modelo 93, color verde, un clásico. Así le 
podría ir a usted también, pero eso sí, tiene que poner 
atención a lo que le voy a decir. Considere esto, papito, 
su primera lección.

Primero que todo, lo que muchos no entienden es 
que lo del robo es mínimo, es la parte más insignifi-
cante y debería ser la más fácil. Pero vaya y pregún-
tele a los que están sentados ahí y le van a responder 
con alguna parla hedionda: que la adrenalina, que la 
vida rápida, que los carros y las güilas. Pero si uno 
es un ladrón de verdad, todo eso es pura mierda. Lo 
mejor es que nadie se dé cuenta de nada. Cuando a 
veces me echo las birritas en este bar, me encuentro 
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a chamacos como esos, que están empezando en la 
profesión. Unas cervezas y dele con la contadera, pa-
recen políticos, solo cuentos. Se echan unas habladas 
de las escapadas que se pegaron en este lugar o el 
otro, de lo que les dieron por aquel reloj, del Meche 
que se alzaron y con el que pegaron 160 en la pista. Yo 
me quedo callado, me tomo mis cervecitas y me voy a 
la casa tranquilo: en boca cerrada no entran moscas, 
como dicen. Porque, a fin de cuentas, se olvidan de 
que vivimos en un pueblito de mierda. Aquí la gente 
se muere por chismear. Falta el perro del ministro o 
asaltaron a la hija del diputado y dígame: ¿a quién van 
a buscar? ¡Qué va, no es cualquiera que lleva quince 
años en esto! ¿Nos pedimos otras cervecitas? 

Entonces, como le decía, yo siempre me mantengo 
fiel al viejo lema de método y persistencia. Así me lo 
enseñaron a mí y así se lo paso yo a usted. Hay que 
empezar la búsqueda en los supermercados… Pero me 
estoy adelantando mucho, todo es por etapas, “pacien-
cia y salivita”, como le decía. Antes que todo, hay que 
comprarse por lo menos tres buenos cambios de ropa: 
zapatos nuevos, una camisita de vestir bien aplancha-
dita, jeans o pantalones sin manchas o huecos. Eso es 
lo esencial. Claro, si hay posibilidad, un celular para 
la faja, un relojito, ese tipo de cosas hacen una gran 
diferencia. Ni siquiera tienen que ser de verdad, yo 
muchas veces me ponía un reloj que encontré en la 
basura, lo limpié y listo. Ahora tengo un celular de 
verdad, pero cuando empecé usaba uno de plástico, de 
esos que venden para güilillas en todas las esquinas, 
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fácil de robar. Sí, hay gastos, pero si uno quiere ver 
la plata, hay que invertir. Hay que tener visión, com-
pa. Ese es el problema con las generaciones nuevas, 
quieren todo ya. Piensan que en un par de meses ya 
pueden comprarse una casa y un carro. Pero la cosa 
no es así, ¡qué va! Si no tiene plata para la ropita, tiene 
que conseguirla. En mi día yo tuve que asaltar a un 
par de doñitas en los barrios fresas para lograr lo que 
quería. No es algo de lo que me pueda sentir lo que se 
dice orgulloso, y tampoco quiero que me malinterpre-
te, no estoy diciendo que haga lo mismo —aunque si 
usted decidiera hacerlo por supuesto que lo apoyaría 
moralmente. Simplemente, quiero contarle de una 
situación para que usted vea que hay que “invertir” en 
el futuro. El bienestar, “su” bienestar, depende de eso. 
Va a ver que tengo razón. Quince años llevo en esto, no 
es por nada que se lo digo. 

Después de la ropita ya podemos empezar. Primero 
que todo, se necesita investigación; todo en este traba-
jo es ciencia, papito. El robo es lo último y, como le dije, 
debería ser lo más fácil. Dígame una cosa: ¿Cuál es el 
perro más fino? ¿Qué perro no va a ladrarle cuando se 
lo trate de llevar? ¿Cuál es la raza más común en este 
país? ¿Qué perro es más peligroso? ¿Cómo se cuida 
usted de una mordida? ¿Cómo hace para que un perro 
no se sienta amenazado? ¿Cuál es la manera más rápi-
da de ganar la confianza de un perro? Todas estas co-
sas usted tiene que saberlas. ¿Me dijo que terminó la 
escuela primaria? Entonces sabe leer, ¿verdad?… Eso 
es, empezamos bien, yo sabía que usted tenía futuro. 
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Le voy a prestar un libro, es más, se lo voy a regalar. 
Lo más importante de los negocios, pito: conocer el 
terreno de juego, conocer al enemigo. Primera tarea 
después de la ropita, léase El arte de la guerra, un libro 
que escribió un chino hace mucho tiempo… ¿Cree 
que es en broma? Quince años llevo en esto, papá, ni 
una vez me han agarrado, ni un problema con la ley, 
¿usted cree que eso es así no más? Póngase vivo, pri-
mo, si no va a terminar como estos otros, en la cárcel, 
alcoholizado y oliendo cemento en los rincones de las 
avenidas. Yo era igual que usted, robando a doñitas en 
las calles, durmiendo bajo puentes, pidiendo plata en 
los semáforos, corriendo de la ley, vendiendo confites, 
jugándomela, igual que usted. Ahora míreme, parezco 
un diputado, con mi casita, mi carro, mi celular, mi 
hija en la escuela, mi ropa nueva, mis zapatos limpios. 
La vida que lleva usted no es vida, yo lo sé más que 
nadie.

Ese libro que le voy a prestar no es ningún chiste, 
es una necesidad. Hay que pensar como alguien edu-
cado, hay que creerse mejor, hay que saber que uno 
merece algo más, pito. ¿Usted cree que usted merece 
vivir en esta ciudad como las cucharachas, corriendo 
del sol, de rincón en rincón? Yo sé que no. Yo lo he vis-
to, callado, tomándose una cerveza y jale, sin hablar 
mucho, lejos de las idioteces de estos otros, que se 
creen muy hombres, robando carros o metiéndose en 
las casas. Hacen buena plata ahora, ¿pero cuánto les 
va a durar eso? Unos meses, un año, si tienen suerte. 
Son demasiado cerrados para darse cuenta que no 
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tienen futuro, que se están suicidando día a día. Usted 
tiene que salirse de ese túnel en el que vive. Por eso 
quiero que vea este libro, se lo digo como alguien que 
ha estado en su mismo lugar. Este chino no es ningún 
tonto, sabía cómo estaba la vara. La vida es una gue-
rra, usted lo sabe mejor que yo. Hay mucho que ha 
cambiado, pero por lo general es la misma vara, hay 
que sobrevivir las batallas de todos los días. Para ha-
cer eso hay que tener cabeza, el futuro no se asegura 
con los güevos, como piensan estos otros bichos. ¡Qué 
va! Método y persistencia, esa es la clave. 

Usted me cae bien, se lo digo sinceramente, como 
que me recuerda un poco a mis días de juventud cuan-
do yo estaba perdido, tratando de sobrevivir, igual que 
usted. Por eso es que decidí ayudarlo. Alguien una vez 
me ayudó a mí a verle un futuro a la cosa, a salir ade-
lante, y ahora tómelo usted como un agradecimiento 
indirecto o algo así. Es cosa suya si me quiere creer 
o no. Yo le voy a dar un futuro, papá, y lo único que 
le pido es que se quede calladito y escuche. Puede 
preguntar lo que quiera, pero tiene que confiar en 
mí y en mi método. Y le digo otra cosa, si he llegado 
donde estoy es porque no soy ningún tonto, así que no 
trate de aprovecharse porque usted da un paso y yo 
ya di tres. No estoy tratando de rajar, no me interesa 
impresionar a nadie, tengo mucha experiencia y eso 
es un hecho. Se lo digo por primera y última vez que 
no trate de aprovecharse de mis buenas intenciones. 
¿Entendido?… Bueno… ¿Dónde estábamos?… Ah, sí… 
Sigamos con la lección porque usted sabe, camarón 
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que se duerme se lo lleva la corriente. Pero pidámonos 
otras cervecitas primero, para agarrar fuerza, como 
dicen…

Lo primero que dice el chino es que el arte de la 
guerra se basa en el engaño. Usted me preguntaba: 
¿por qué la ropa nueva? Bueno, vaya párese frente al 
Más X Menos con esa estampa sucia, esos zapatos con 
la suela abierta y esa camisa manchada para que vea 
cómo reacciona la gente. Le garantizo que en un par 
de minutos el guarda de la entrada se le va a acercar 
a preguntarle de todo, hasta cuándo hizo la primera 
comunión. Y después del interrogatorio le va a decir 
que se vaya antes de que llame a la policía. Pero si 
usted se viste con ropita nueva, se pega una buena 
ducha, se compra su jaboncito, se peina decentemen-
te, se consigue un periódico y lo dobla bajo el brazo 
—aunque sea la edición del día anterior que sacó de 
un basurero— va a ver algo impresionante. Usted se 
vuelve invisible. ¡Cuál cuento de hadas ni que nada! 
¡Ni los gringos con sus aviones invisibles! ¿Cómo le 
va a poner un precio usted a eso, papito? Cualquiera 
gastaría millones, y yo se lo ofrezco a usted por la mó-
dica suma de unos nuevos cachos, un par de camisitas 
y un teléfono celular de plástico. Y le advierto de una 
vez, cuando compre todas esas cosas cuidado comete 
el error estúpido que cometen muchos, eso de querer 
comprarse las últimas modas, colores llamativos, los 
zapatos recién importados de las Yunai. No es para 
impresionar, es para desaparecer, ¡nunca se olvide de 
eso! Tampoco ropa fea, no, cosas que le queden bien, 
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con las que se sienta cómodo, bien coordinadas, pero 
colores tibios, ni muy aquí ni muy allá, líneas vertica-
les en las camisas, faldas metidas. Si no sabe, pregun-
te, para eso está la gente que trabaja en la tienda. Si 
se la juega bien, cuando salga de la tienda nadie nunca 
lo va a volver a ver. Usted llega así vestido al Más X 
Menos y no solo se puede quedar todo el día si quiere, 
sino que si alguien pregunta por usted, si lo tratan de 
describir, lo único que van a recibir como respuesta es 
una encogida de hombros.

Pero es importante que entienda que esto del enga-
ño no solo tiene que ver con la apariencia. Usted tiene 
que hacer del engaño una filosofía, primo. Tiene que 
ser su manera de vivir, de ver el mundo, de presen-
tarse en la calle. Por eso precisamente es que ser un 
robaperros es la profesión ideal. Cuando las personas 
quedan en una posición en la que deciden empezar a 
robar, todos piensan en asaltos, en bancos, en carros, 
en meterse a las casas de los ricos, en dinero rápido 
se podría decir. Véase usted, no lleva ni unos años 
robando y le apuesto que ya sabe cómo abrir un carro, 
cómo desconectar una alarma, cómo cortar la faja de 
una bolsa de mano, hasta tal vez sabe más o menos 
cuáles personas en la calle valen el riesgo del asalto y 
cuáles no. Pero, ¿cuándo usted se ha puesto a pensar 
en robar perros? Yo le conté lo que hacía y lo primero 
que hizo fue cagarse de risa porque no sabía si la vara 
era en serio o en broma. Ahí está el genio de lo que yo 
hago. El fin suyo como robaperros es convertirse en 
la piedra en medio del camino que nadie ve. ¿Quién 
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lo va a meter a usted a la cárcel por mucho tiempo 
por robarse un perro? ¿Quién va a sospechar de usted 
cuando hay otros que están asaltando a mano arma-
da? ¿Pero usted sabe cuánto cuesta un Doberman de 
raza? ¡Uno puede hacer platales! Yo me robo por lo 
menos cuatro buenos perros al mes y yo y mi familia 
vivimos tranquilos. Porque casi nadie sabe que hay un 
mercado negro de perros. Yo tengo contactos no solo 
en este país, pero también en Centroamérica, hasta he 
mandado perros a los Estados Unidos. Todo bajo las 
narices de las aduanas y de la policía. Porque cuando 
llego a la frontera con seis cachorros, es como si nadie 
me viera, revisan el carro buscando cocaína o armas, 
repasan las vacunas de los perros y me dejan ir. ¡Hasta 
terminan los policías jugando con los perros mientras 
espero los trámites! 

Pero eso es adelantarse mucho, solo quiero hecerle 
saber de las posibilidades de fundar un verdadero 
negocio, de establecer algo. Esos que usted ve ahí, 
que se robaron dos carros y luego los agarraron, que 
tienen que andar con pistolas, preocupados por sus 
propios asociados, viven en un puro estrés. Si no se 
los lleva la ley, en unos años se les para el chayote, 
o terminan asesinados, los cuerpos tirados al Braulio 
Carrillo para que se los coma la lluvia y la humedad. 
No se puede vivir así. Hay que establecerse, ponerse 
serio, uno no puede seguir jugando a policías y ladro-
nes el resto de la vida. Como dice el chino del que le 
hablaba: “de las cuatro estaciones, ninguna dura para 
siempre”. Ese es un hombre, pito, un guerrero, un 



11

DANIEL QUIRÓS

ENCINO EDICIONES

filósofo. Hay que ser más inteligente para sobrevivir, 
porque lo que él está diciendo no es sólo que las cosas 
no duran para siempre, sino que hay que adaptarse y 
cambiar con las cosas. Vivimos en un mundo nuevo. 
No, no, papito… Es que aquí donde me ve yo soy un 
mae educado, he aprendido de la vida, he pensado en 
las varas. Usted cree que esos ahí le van a hablar a 
usted de filosofía… ¡Nooombre! Yo soy un hombre de 
negocios, hasta tengo tarjetas personales. Vea, vea, no 
es vara: Antonio Machado Rodríguez, empresas Benji. 
¿Cómo la ve? Yo estoy en todas… De cualquier manera 
que lo vea, se podría decir que en este país yo he sido 
un éxito… ¿Nos tomamos otra?

Le hablaba de los supermercados. ¿Qué putas tiene 
que ver un supermercado con robar perros? Mucho, 
papito, mucho. Ahí es donde empieza todo. Le apuesto 
que usted se ha parado afuera de los supermercados, 
¿verdad? Se ha parado en una esquina a ver las do-
ñitas pasar con sus bolsas y su comida, buscando un 
buen momento para acercarse y quitarles el bolso sin 
que se den cuenta, ¿verdad? Y en todas esas veces ni 
siquiera ha visto los inmensos carteles con anuncios 
que están cerca de donde uno agarra los carritos para 
empezar las compras. ¡Pues es hora de que se fije! 
Ahí está todo. En ese laberinto de nombres, letras y 
números de teléfono están las claves de su éxito, sim-
plemente hay que aprender a entenderlas. Todo está 
listo para que usted llegue a agarrarlo. ¡Cuál colacho 
ni qué nada! Ahí está el regalito, envuelto, con lacito 
y todo. Porque ahora cuando usted roba se la está 
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jugando. Usted tira los dados de la vida cuando abre 
ese carro, esperando desesperadamente que la suerte 
juegue a su favor y que en ese momento nadie lo vea, 
que el dueño no vuelva de repente. Pero en esta línea 
de trabajo, la información se la dan gratis, legalmente, 
y eso hace que todos los números estén a su favor. En 
esos anuncios la gente le dice dónde vive, cuántos 
perros tiene, casi todo. Yo he tenido momentos en 
los que doñas y dones me dicen hasta cuándo van a 
estar en la casa y cuándo no, cuánta gente vive ahí, 
qué medidas toman para sentirse seguros. No, no… Es 
que en bandeja se lo estoy dando, papá. En un par de 
meses usted ya no va a ver anuncios, va a ver perros 
levantados y plata en sus manos.

Ahora, tiene que escoger una parte de la ciudad, 
un barrio. Mi favorito es Escazú. Primero, porque hay 
muchos supermercados y, segundo, porque es donde 
vive la gente de plata. Hay muchas oportunidades, 
perros de todo tipo, de raza pura, en general no muy 
difíciles de robar. Usted escoge un recorrido. Por 
ejemplo, los lunes yo voy al Más X Menos, los martes 
a Saretto, los miércoles al Auto Mercado, los jueves 
a Periféricos y los viernes a uno nuevo que tiene un 
nombre en inglés; “Frech”, algo así. El orden no puede 
repetirse y tiene que darle por lo menos un mes de 
tiempo antes de volver. En las otras tres semanas va a 
otras zonas y hace lo mismo: Guadalupe, San Pedro, 
Curridabat, Moravia, Coronado, Heredia, Alajuela, us-
ted escoge. Tenga por lo menos ocho zonas diferentes, 
cada una con sus respectivos supermercados —por lo 
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menos cinco— y nunca repita la manera en que visita 
cada una. También va a estar buscando información 
en los periódicos y quizás en el Internet. Ese es un 
campo al que quiero tratar de expandirme eventual-
mente; como le dije, hay que cambiar con los tiempos, 
la nueva tecnología y todo eso. Pero claro, para eso se 
necesita una computadora, una inversión más gran-
de, además de aprender cómo usar todo eso… Pero si 
usted se muestra capaz, usted está joven, quizás en el 
futuro se podría hacer algo con eso.

Por ahora lo hacemos como me enseñaron a mí, 
con papel, lápiz y a pie. Se lleva un cuadernito y se 
pone a ver los anuncios, todo con un aire de descuido, 
bien vestido, sin atraer la atención. Apunta los tipos 
de perro que se venden, si son de raza pura o no, quién 
los vende, números de teléfono, todo. Después agarra 
un carrito, hace que se va de compras y sale por otro 
lado. Va a ver el alivio después de unas semanas de ha-
cer esto. Porque vivir como usted vive causa tensión. 
Está muy joven ahora para darse cuenta, pero usted ya 
está en riesgo de tener presión alta… ¡Altísima! Yo no, 
yo paso los días tranquilo, trabajo a mi ritmo. Claro, 
hay trabajo, pero no va a comparar la libertad de esto 
con lo que hace esa terra de engañados que van a las 
oficinas. Por ejemplo, si por ahí ya hice buena platica 
en una o dos semanas y quiero tirarme unos días en 
el puerto, comerme unos marisquitos, ¿quién me va 
a detener? Más usted que no tiene esposa o hijos, sin 
responsabilidades. ¡Ni tratando se podría escoger un 
mejor brete! Además de que en verdad solo se trabajan 
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unas horas al día, que usted mismo escoge. Y si quiere 
emoción, ahí la tiene también. Porque hay que admitir 
que es emocionante jalarle la cartera a una doña, salir 
chillando en un carro levantado. Pero vea el riesgo. 
No vale la pena, papito. Véalo como lo vea, no vale la 
pena. Esto es ser un ladrón de verdad, un profesional, 
pito. No como estos aquí, véalos con las tenis nuevas, 
las camisas que ni siquiera van con los pantalones, los 
celulares último modelo, no tienen clase, no tienen 
pasión por lo que hacen. Es más, le apuesto que en 
dos semanas estos que están aquí no vuelven. Es en 
serio, va a ver, en dos semanas pregúntele al dueño 
detrás de la barra dónde se fueron, qué les pasó. Hoy 
mismo se lo digo: uno muerto, el otro en la chorpa, 
los agarró la ley este y este día. Vea que se lo digo yo. 
¿Cuántos de éstos cree que he visto pasar en quince 
años? Muchos, pito, digamos que muchos. 

Entonces usted llama, hace los contactos. Yo casi 
siempre me hago pasar o por un abogado, un doctor 
o un ingeniero. Esa es otra cosa con la que se tiene 
que poner vivo. Tiene que averiguar sobre carreras en 
las universidades. Si alguien le pregunta, usted tiene 
que saber cuándo se graduó, dónde trabaja —si en un 
bufete o en un consultorio— cuánto tiempo duró la 
carrera, etcétera. Al principio, tal vez se le haga un 
poco difícil, pero poco a poco uno va desarollando la 
parla. Después averigua dónde viven y se va a dar una 
vuelta, pasando de lejitos, eso sí. Todo es ver, apuntar, 
investigar, el robo es lo último, y como le he dicho mil 
veces, debe ser lo más fácil. Vuelvo al chino. El chino 
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dice —vea si no es un mae que sabe de lo que está 
hablando—: hay que ganar batallas sin pelear. ¿Cómo 
la ve? ¡No, no, papá, es que es filosofía lo que yo le 
estoy enseñando! De memoria me lo sé: “Conseguir 
cien victorias en cien batallas no es la medida de la 
habilidad: someter al enemigo sin luchar es la supre-
ma excelencia”. ¡No sea tonto! Ya no los hacen como 
ese chino, ya no los hacen así. Es algo que hay que 
pensar, no es cualquiera el que entiende eso. Muchos 
se cagan de risa, dicen que son estupideces. Pero aquí 
le digo, con quince años de peso y experiencia, que los 
estúpidos son ellos.

Bueno… Ya mucha hablada, como dice el chino, hay 
que saber el momento de todo. Yo ya estoy muy roco y 
las cervezas me pegan más, además, usted sabe, hom-
bre de familia y todo eso. Pero tome… Para que pague 
la cuenta y se pida una cervecita más… El zarpe… No, 
no, en serio, tome. Tómese una más, mañana le traigo 
el libro y seguimos con la segunda lección, ¿qué le 
parece? Véngase por ahí de las siete… Adiós…

—¿Cuánto le debo?
—Sale en quince rojos la cuenta. ¿De qué le habló 

el viejo?
—De todo un poco, se ve que se la juega, ¿no?
—Bueno… Le pregunto más bien para que sepa.
—¿Que sepa qué? 
—Bueno, que usted no es el único que ha convenci-

do con una de sus habladas.
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—¿Cómo? ¿Es una trama para robarle a uno o algo 
así?

—No, no es nada así, él es bien inocentón, nunca se 
le ha visto hacerle mal a nadie. 

—¿Entonces?
—Que está medio volado desde que se le murieron 

la hija y la esposa en un accidente. Dicen que chocaron 
de frente contra un furgón; del Toyota Tercel en el que 
iban no quedó ni el cuento. La próxima vez que lo vea 
ni se va a acordar de usted, así que no lo tome perso-
nalmente… Yo fui el primero en creerle la primera vez 
que vino, me dijo que era un famoso ladrón de joyas 
que llevaba varios años retirado… Suena estúpido, 
pero si hubiera escuchado sus historias… Bueno, se 
lo puede imaginar, ¿verdad? Nadie sabe lo que hace 
ni dónde vive, pero aunque sea lo entretiene a uno. A 
algunos les da cólera pero a mí no, como que le levan-
ta el espíritu a uno, y yo a eso no le veo nada de malo.

—¿Y siempre invita?
—Sí, siempre invita. 


