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EL ROBAPERROS

Lo primero que hay que aprender en este negocio es
tener paciencia. Como decia mi amigo: “con tiempo
y salivita, el elefante se cogi6 a la hormiguita”. Hay
que tener método, no es cualquier idiota el que roba
perros. O por lo menos, no es cualquier idiota el que
se gana la vida asi. Mireme a mi, ya llevo quince afios
dandole y hasta ahora, gracias a Dios, no me ha pasa-
do nada, ni policias ni malos ratos, solo una cicatriz
en el tobillo de cuando me mordi6 un labrador que por
dicha todavia estaba joven. Es mas, no me avergiienza
decirle que me ha ido bien, por lo menos suficiente-
mente bien para mantener a una esposa y una hija que
ya tiene 8 anos. Hace un tiempo hasta me compré un
Toyota Tercel modelo 93, color verde, un clésico. Asi le
podria ir a usted también, pero eso si, tiene que poner
atencion a lo que le voy a decir. Considere esto, papito,
su primera leccion.

Primero que todo, lo que muchos no entienden es
que lo del robo es minimo, es la parte mas insignifi-
cante y deberia ser la mas facil. Pero vaya y pregin-
tele a los que estan sentados ahi y le van a responder
con alguna parla hedionda: que la adrenalina, que la
vida rapida, que los carros y las giilas. Pero si uno
es un ladrén de verdad, todo eso es pura mierda. Lo
mejor es que nadie se dé cuenta de nada. Cuando a
veces me echo las birritas en este bar, me encuentro
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a chamacos como esos, que estdn empezando en la
profesion. Unas cervezas y dele con la contadera, pa-
recen politicos, solo cuentos. Se echan unas habladas
de las escapadas que se pegaron en este lugar o el
otro, de lo que les dieron por aquel reloj, del Meche
que se alzaron y con el que pegaron 160 en la pista. Yo
me quedo callado, me tomo mis cervecitas y me voy a
la casa tranquilo: en boca cerrada no entran moscas,
como dicen. Porque, a fin de cuentas, se olvidan de
que vivimos en un pueblito de mierda. Aqui la gente
se muere por chismear. Falta el perro del ministro o
asaltaron a la hija del diputado y digame: ;a quién van
a buscar? ;Qué va, no es cualquiera que lleva quince
anos en esto! ;Nos pedimos otras cervecitas?

Entonces, como le decia, yo siempre me mantengo
fiel al viejo lema de método y persistencia. Asi me lo
ensefiaron a mi y asi se lo paso yo a usted. Hay que
empezar la basqueda en los supermercados... Pero me
estoy adelantando mucho, todo es por etapas, “pacien-
cia y salivita”, como le decia. Antes que todo, hay que
comprarse por lo menos tres buenos cambios de ropa:
zapatos nuevos, una camisita de vestir bien aplancha-
dita, jeans o pantalones sin manchas o huecos. Eso es
lo esencial. Claro, si hay posibilidad, un celular para
la faja, un relojito, ese tipo de cosas hacen una gran
diferencia. Ni siquiera tienen que ser de verdad, yo
muchas veces me ponia un reloj que encontré en la
basura, lo limpié y listo. Ahora tengo un celular de
verdad, pero cuando empecé usaba uno de plastico, de
esos que venden para giiilillas en todas las esquinas,
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facil de robar. Si, hay gastos, pero si uno quiere ver
la plata, hay que invertir. Hay que tener vision, com-
pa. Ese es el problema con las generaciones nuevas,
quieren todo ya. Piensan que en un par de meses ya
pueden comprarse una casa y un carro. Pero la cosa
no es asi, jqué va! Si no tiene plata para la ropita, tiene
que conseguirla. En mi dia yo tuve que asaltar a un
par de donitas en los barrios fresas para lograr lo que
queria. No es algo de lo que me pueda sentir lo que se
dice orgulloso, y tampoco quiero que me malinterpre-
te, no estoy diciendo que haga lo mismo —aunque si
usted decidiera hacerlo por supuesto que lo apoyaria
moralmente. Simplemente, quiero contarle de una
situacion para que usted vea que hay que “invertir” en
el futuro. El bienestar, “su” bienestar, depende de eso.
Va a ver que tengo razon. Quince anos llevo en esto, no
es por nada que se lo digo.

Después de la ropita ya podemos empezar. Primero
que todo, se necesita investigacion; todo en este traba-
jo es ciencia, papito. El robo es lo tltimoy, como le dije,
deberia ser lo més facil. Digame una cosa: ;Cual es el
perro mas fino? ;Qué perro no va a ladrarle cuando se
lo trate de llevar? ;Cuél es la raza mas coman en este
pais? ;Qué perro es mas peligroso? ;Cémo se cuida
usted de una mordida? ;C6mo hace para que un perro
no se sienta amenazado? ;Cual es la manera mas répi-
da de ganar la confianza de un perro? Todas estas co-
sas usted tiene que saberlas. ;Me dijo que terminé la
escuela primaria? Entonces sabe leer, jverdad?... Eso
es, empezamos bien, yo sabia que usted tenia futuro.
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Le voy a prestar un libro, es mas, se lo voy a regalar.
Lo mas importante de los negocios, pito: conocer el
terreno de juego, conocer al enemigo. Primera tarea
después de la ropita, l1éase El arte de la guerra, un libro
que escribié un chino hace mucho tiempo... ;Cree
que es en broma? Quince afios llevo en esto, papé, ni
una vez me han agarrado, ni un problema con la ley,
;susted cree que eso es asi no mas? Péngase vivo, pri-
mo, si no va a terminar como estos otros, en la carcel,
alcoholizado y oliendo cemento en los rincones de las
avenidas. Yo era igual que usted, robando a donitas en
las calles, durmiendo bajo puentes, pidiendo plata en
los semaforos, corriendo de la ley, vendiendo confites,
jugéandomela, igual que usted. Ahora mireme, parezco
un diputado, con mi casita, mi carro, mi celular, mi
hija en la escuela, mi ropa nueva, mis zapatos limpios.
La vida que lleva usted no es vida, yo lo sé mas que
nadie.

Ese libro que le voy a prestar no es ningan chiste,
es una necesidad. Hay que pensar como alguien edu-
cado, hay que creerse mejor, hay que saber que uno
merece algo mas, pito. ;Usted cree que usted merece
vivir en esta ciudad como las cucharachas, corriendo
del sol, de rincon en rincén? Yo sé que no. Yo lo he vis-
to, callado, tomandose una cerveza y jale, sin hablar
mucho, lejos de las idioteces de estos otros, que se
creen muy hombres, robando carros o metiéndose en
las casas. Hacen buena plata ahora, ;pero cuénto les
va a durar eso? Unos meses, un afo, si tienen suerte.
Son demasiado cerrados para darse cuenta que no
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tienen futuro, que se estén suicidando dia a dia. Usted
tiene que salirse de ese tinel en el que vive. Por eso
quiero que vea este libro, se lo digo como alguien que
ha estado en su mismo lugar. Este chino no es ningtn
tonto, sabia como estaba la vara. La vida es una gue-
rra, usted lo sabe mejor que yo. Hay mucho que ha
cambiado, pero por lo general es la misma vara, hay
que sobrevivir las batallas de todos los dias. Para ha-
cer eso hay que tener cabeza, el futuro no se asegura
con los glievos, como piensan estos otros bichos. ;Qué
va! Método y persistencia, esa es la clave.

Usted me cae bien, se lo digo sinceramente, como
que me recuerda un poco a mis dias de juventud cuan-
do yo estaba perdido, tratando de sobrevivir, igual que
usted. Por eso es que decidi ayudarlo. Alguien una vez
me ayud6 a mi a verle un futuro a la cosa, a salir ade-
lante, y ahora témelo usted como un agradecimiento
indirecto o algo asi. Es cosa suya si me quiere creer
0 no. Yo le voy a dar un futuro, papa, y lo tnico que
le pido es que se quede calladito y escuche. Puede
preguntar lo que quiera, pero tiene que confiar en
mi y en mi método. Y le digo otra cosa, si he llegado
donde estoy es porque no soy ningan tonto, asi que no
trate de aprovecharse porque usted da un paso y yo
ya di tres. No estoy tratando de rajar, no me interesa
impresionar a nadie, tengo mucha experiencia y eso
es un hecho. Se lo digo por primera y dltima vez que
no trate de aprovecharse de mis buenas intenciones.
;Entendido?... Bueno... ;D6nde estabamos?... Ah, si...
Sigamos con la leccion porque usted sabe, camarén
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que se duerme se lo lleva la corriente. Pero pidamonos
otras cervecitas primero, para agarrar fuerza, como
dicen...

Lo primero que dice el chino es que el arte de la
guerra se basa en el engano. Usted me preguntaba:
jpor qué la ropa nueva? Bueno, vaya parese frente al
Mas X Menos con esa estampa sucia, esos zapatos con
la suela abierta y esa camisa manchada para que vea
como reacciona la gente. Le garantizo que en un par
de minutos el guarda de la entrada se le va a acercar
a preguntarle de todo, hasta cuando hizo la primera
comunién. Y después del interrogatorio le va a decir
que se vaya antes de que llame a la policia. Pero si
usted se viste con ropita nueva, se pega una buena
ducha, se compra su jaboncito, se peina decentemen-
te, se consigue un periédico y lo dobla bajo el brazo
—aunque sea la edicién del dia anterior que sacé de
un basurero— va a ver algo impresionante. Usted se
vuelve invisible. Cual cuento de hadas ni que nada!
iNi los gringos con sus aviones invisibles! ;Cémo le
va a poner un precio usted a eso, papito? Cualquiera
gastaria millones, y yo se lo ofrezco a usted por la mé-
dica suma de unos nuevos cachos, un par de camisitas
y un teléfono celular de plastico. Y le advierto de una
vez, cuando compre todas esas cosas cuidado comete
el error estipido que cometen muchos, eso de querer
comprarse las altimas modas, colores llamativos, los
zapatos recién importados de las Yunai. No es para
impresionar, es para desaparecer, jnunca se olvide de
eso! Tampoco ropa fea, no, cosas que le queden bien,
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con las que se sienta comodo, bien coordinadas, pero
colores tibios, ni muy aqui ni muy alla, lineas vertica-
les en las camisas, faldas metidas. Si no sabe, pregun-
te, para eso esta la gente que trabaja en la tienda. Si
se la juega bien, cuando salga de la tienda nadie nunca
lo va a volver a ver. Usted llega asi vestido al Mas X
Menos y no solo se puede quedar todo el dia si quiere,
sino que si alguien pregunta por usted, si lo tratan de
describir, lo Ginico que van a recibir como respuesta es
una encogida de hombros.

Pero es importante que entienda que esto del enga-
1o no solo tiene que ver con la apariencia. Usted tiene
que hacer del engario una filosofia, primo. Tiene que
ser su manera de vivir, de ver el mundo, de presen-
tarse en la calle. Por eso precisamente es que ser un
robaperros es la profesion ideal. Cuando las personas
quedan en una posicion en la que deciden empezar a
robar, todos piensan en asaltos, en bancos, en carros,
en meterse a las casas de los ricos, en dinero rapido
se podria decir. Véase usted, no lleva ni unos anos
robando y le apuesto que ya sabe cémo abrir un carro,
c6mo desconectar una alarma, cémo cortar la faja de
una bolsa de mano, hasta tal vez sabe mas o menos
cudles personas en la calle valen el riesgo del asalto y
cuéles no. Pero, ;cuando usted se ha puesto a pensar
en robar perros? Yo le conté lo que hacia y lo primero
que hizo fue cagarse de risa porque no sabia si la vara
era en serio o en broma. Ahi esté el genio de lo que yo
hago. El fin suyo como robaperros es convertirse en
la piedra en medio del camino que nadie ve. ;Quién
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lo va a meter a usted a la carcel por mucho tiempo
por robarse un perro? ;Quién va a sospechar de usted
cuando hay otros que estén asaltando a mano arma-
da? ;Pero usted sabe cuanto cuesta un Doberman de
raza? {Uno puede hacer platales! Yo me robo por lo
menos cuatro buenos perros al mes y yo y mi familia
vivimos tranquilos. Porque casi nadie sabe que hay un
mercado negro de perros. Yo tengo contactos no solo
en este pais, pero también en Centroamérica, hasta he
mandado perros a los Estados Unidos. Todo bajo las
narices de las aduanas y de la policia. Porque cuando
llego a la frontera con seis cachorros, es como si nadie
me viera, revisan el carro buscando cocaina o armas,
repasan las vacunas de los perros y me dejan ir. jHasta
terminan los policias jugando con los perros mientras
espero los tramites!

Pero eso es adelantarse mucho, solo quiero hecerle
saber de las posibilidades de fundar un verdadero
negocio, de establecer algo. Esos que usted ve ahi,
que se robaron dos carros y luego los agarraron, que
tienen que andar con pistolas, preocupados por sus
propios asociados, viven en un puro estrés. Si no se
los lleva la ley, en unos anos se les para el chayote,
o terminan asesinados, los cuerpos tirados al Braulio
Carrillo para que se los coma la lluvia y la humedad.
No se puede vivir asi. Hay que establecerse, ponerse
serio, uno no puede seguir jugando a policias y ladro-
nes el resto de la vida. Como dice el chino del que le
hablaba: “de las cuatro estaciones, ninguna dura para
siempre”. Ese es un hombre, pito, un guerrero, un
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filésofo. Hay que ser mas inteligente para sobrevivir,
porque lo que él esta diciendo no es sélo que las cosas
no duran para siempre, sino que hay que adaptarse y
cambiar con las cosas. Vivimos en un mundo nuevo.
No, no, papito... Es que aqui donde me ve yo soy un
mae educado, he aprendido de la vida, he pensado en
las varas. Usted cree que esos ahi le van a hablar a
usted de filosofia... {Nooombre! Yo soy un hombre de
negocios, hasta tengo tarjetas personales. Vea, vea, no
es vara: Antonio Machado Rodriguez, empresas Benji.
;Como la ve? Yo estoy en todas... De cualquier manera
que lo vea, se podria decir que en este pais yo he sido
un éxito... ;Nos tomamos otra?

Le hablaba de los supermercados. ;Qué putas tiene
que ver un supermercado con robar perros? Mucho,
papito, mucho. Ahi es donde empieza todo. Le apuesto
que usted se ha parado afuera de los supermercados,
;verdad? Se ha parado en una esquina a ver las do-
nitas pasar con sus bolsas y su comida, buscando un
buen momento para acercarse y quitarles el bolso sin
que se den cuenta, jverdad? Y en todas esas veces ni
siquiera ha visto los inmensos carteles con anuncios
que estan cerca de donde uno agarra los carritos para
empezar las compras. {Pues es hora de que se fije!
Ahi esté todo. En ese laberinto de nombres, letras y
numeros de teléfono estan las claves de su éxito, sim-
plemente hay que aprender a entenderlas. Todo esta
listo para que usted llegue a agarrarlo. ;Cuél colacho
ni qué nada! Ahi esté el regalito, envuelto, con lacito
y todo. Porque ahora cuando usted roba se la esta
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jugando. Usted tira los dados de la vida cuando abre
ese carro, esperando desesperadamente que la suerte
juegue a su favor y que en ese momento nadie lo vea,
que el duefio no vuelva de repente. Pero en esta linea
de trabajo, la informacién se la dan gratis, legalmente,
y eso hace que todos los niimeros estén a su favor. En
esos anuncios la gente le dice dénde vive, cuantos
perros tiene, casi todo. Yo he tenido momentos en
los que donas y dones me dicen hasta cuando van a
estar en la casa y cuando no, cuanta gente vive ahi,
qué medidas toman para sentirse seguros. No, no... Es
que en bandeja se lo estoy dando, papa. En un par de
meses usted ya no va a ver anuncios, va a ver perros
levantados y plata en sus manos.

Ahora, tiene que escoger una parte de la ciudad,
un barrio. Mi favorito es Escazi. Primero, porque hay
muchos supermercados y, segundo, porque es donde
vive la gente de plata. Hay muchas oportunidades,
perros de todo tipo, de raza pura, en general no muy
dificiles de robar. Usted escoge un recorrido. Por
ejemplo, los lunes yo voy al Mas X Menos, los martes
a Saretto, los miércoles al Auto Mercado, los jueves
a Periféricos y los viernes a uno nuevo que tiene un
nombre en inglés; “Frech”, algo asi. El orden no puede
repetirse y tiene que darle por lo menos un mes de
tiempo antes de volver. En las otras tres semanas va a
otras zonas y hace lo mismo: Guadalupe, San Pedro,
Curridabat, Moravia, Coronado, Heredia, Alajuela, us-
ted escoge. Tenga por lo menos ocho zonas diferentes,
cada una con sus respectivos supermercados —por lo
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menos cinco— y nunca repita la manera en que visita
cada una. También va a estar buscando informacién
en los periddicos y quizas en el Internet. Ese es un
campo al que quiero tratar de expandirme eventual-
mente; como le dije, hay que cambiar con los tiempos,
la nueva tecnologia y todo eso. Pero claro, para eso se
necesita una computadora, una inversién mas gran-
de, ademas de aprender cémo usar todo eso... Pero si
usted se muestra capaz, usted esté joven, quizas en el
futuro se podria hacer algo con eso.

Por ahora lo hacemos como me ensenaron a mi,
con papel, lapiz y a pie. Se lleva un cuadernito y se
pone a ver los anuncios, todo con un aire de descuido,
bien vestido, sin atraer la atenciéon. Apunta los tipos
de perro que se venden, si son de raza pura o no, quién
los vende, nimeros de teléfono, todo. Después agarra
un carrito, hace que se va de compras y sale por otro
lado. Va a ver el alivio después de unas semanas de ha-
cer esto. Porque vivir como usted vive causa tension.
Estd muy joven ahora para darse cuenta, pero usted ya
esta en riesgo de tener presion alta... jAltisima! Yo no,
yo paso los dias tranquilo, trabajo a mi ritmo. Claro,
hay trabajo, pero no va a comparar la libertad de esto
con lo que hace esa terra de enganados que van a las
oficinas. Por ejemplo, si por ahi ya hice buena platica
en una o dos semanas y quiero tirarme unos dias en
el puerto, comerme unos marisquitos, ;quién me va
a detener? Mas usted que no tiene esposa o hijos, sin
responsabilidades. ;Ni tratando se podria escoger un
mejor brete! Ademas de que en verdad solo se trabajan

ENCINO EDICIONES 13



EL ROBAPERROS

unas horas al dia, que usted mismo escoge. Y si quiere
emocion, ahi la tiene también. Porque hay que admitir
que es emocionante jalarle la cartera a una dona, salir
chillando en un carro levantado. Pero vea el riesgo.
No vale la pena, papito. Véalo como lo vea, no vale la
pena. Esto es ser un ladrén de verdad, un profesional,
pito. No como estos aqui, véalos con las tenis nuevas,
las camisas que ni siquiera van con los pantalones, los
celulares ultimo modelo, no tienen clase, no tienen
pasion por lo que hacen. Es maés, le apuesto que en
dos semanas estos que estan aqui no vuelven. Es en
serio, va a ver, en dos semanas preguntele al dueno
detras de la barra dénde se fueron, qué les pas6. Hoy
mismo se lo digo: uno muerto, el otro en la chorpa,
los agarrd la ley este y este dia. Vea que se lo digo yo.
;Cuantos de éstos cree que he visto pasar en quince
anos? Muchos, pito, digamos que muchos.

Entonces usted llama, hace los contactos. Yo casi
siempre me hago pasar o por un abogado, un doctor
o un ingeniero. Esa es otra cosa con la que se tiene
que poner vivo. Tiene que averiguar sobre carreras en
las universidades. Si alguien le pregunta, usted tiene
que saber cuando se gradu6, dénde trabaja —si en un
bufete o en un consultorio— cuénto tiempo duré la
carrera, etcétera. Al principio, tal vez se le haga un
poco dificil, pero poco a poco uno va desarollando la
parla. Después averigua dénde viven y se va a dar una
vuelta, pasando de lejitos, eso si. Todo es ver, apuntar,
investigar, el robo es lo dltimo, y como le he dicho mil
veces, debe ser lo mas facil. Vuelvo al chino. El chino
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dice —vea si no es un mae que sabe de lo que esta
hablando—: hay que ganar batallas sin pelear. ;C6mo
la ve? ;No, no, papa, es que es filosofia lo que yo le
estoy ensenando! De memoria me lo sé: “Conseguir
cien victorias en cien batallas no es la medida de la
habilidad: someter al enemigo sin luchar es la supre-
ma excelencia”. {No sea tonto! Ya no los hacen como
ese chino, ya no los hacen asi. Es algo que hay que
pensar, no es cualquiera el que entiende eso. Muchos
se cagan de risa, dicen que son estupideces. Pero aqui
le digo, con quince anos de peso y experiencia, que los
estapidos son ellos.

Bueno... Ya mucha hablada, como dice el chino, hay
que saber el momento de todo. Yo ya estoy muy rocoy
las cervezas me pegan mas, ademas, usted sabe, hom-
bre de familia y todo eso. Pero tome... Para que pague
la cuenta y se pida una cervecita mas... El zarpe... No,
no, en serio, tome. Témese una mas, manana le traigo
el libro y seguimos con la segunda leccion, ;qué le
parece? Véngase por ahi de las siete... Adids...

—;Cuénto le debo?

—Sale en quince rojos la cuenta. ;De qué le hablé
el viejo?

—De todo un poco, se ve que se la juega, ;no?

—Bueno... Le pregunto mas bien para que sepa.

—;Que sepa qué?

—Bueno, que usted no es el tnico que ha convenci-
do con una de sus habladas.

ENCINO EDICIONES 15



EL ROBAPERROS

—;Como? ;Es una trama para robarle a uno o algo
asi?

—No, no es nada asi, él es bien inocentén, nunca se
le ha visto hacerle mal a nadie.

—;Entonces?

—Que esta medio volado desde que se le murieron
la hijay la esposa en un accidente. Dicen que chocaron
de frente contra un furgéon; del Toyota Tercel en el que
iban no quedo ni el cuento. La préxima vez que lo vea
ni se va a acordar de usted, asi que no lo tome perso-
nalmente... Yo fui el primero en creerle la primera vez
que vino, me dijo que era un famoso ladrén de joyas
que llevaba varios afos retirado... Suena estipido,
pero si hubiera escuchado sus historias... Bueno, se
lo puede imaginar, ;verdad? Nadie sabe lo que hace
ni donde vive, pero aunque sea lo entretiene a uno. A
algunos les da célera pero a mi no, como que le levan-
ta el espiritu a uno, y yo a eso no le veo nada de malo.

—;Y siempre invita?

—Si, siempre invita.
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